PERUGIA, 17/03/2004

L’ amore non basta

Michele ando a controllare nel calendario che giorno
fosse: 8 febbraio, ma tanto che importanza aveva in una
vita grigia e monotona come la sua? Casa, autobus,
lavoro, autobus, casa. Michele era un uomo estremamente
timido e impacciato, poco interessante col suo aspetto da
impiegato borghese e nulla da dare; la vita gli era
sempre passata vicina, lI'aveva sfiorato, ma non l'aveva
mai invitato a partecipare al suo vorticoso ballo pieno
di emozioni. Michele sopravviveva ogni giorno, 365 giorni
all'anno da 27 anni. Quel giorno usci di casa di buon ora
e come sempre prese |'autobus che I'avrebbe portato nello
squallore di un ufficio freddo e gelidamente distaccato.
Nell’'autobus le solite persone: le tre anziane signore
che spettegolavano dei fatti del quartiere, la ragazza di
spalle, i ragazzi che andavano a scuola pieni di sogni e
speranze che Michele non osava neanche guardare da
lontano. Tornato a casa la sera, cend velocemente,
sospiro e disse tra sé e sé:” Anche oggi € trascorso”; si
mise a letto e non tardo ad addormentarsi. Chi Michele
non notava era quella ragazza di spalle nel bus: Giulia.
Giovane dall'infanzia travagliata e
sofferta, donna segnata dalla vita e allontanatasi a poco
a poco da essa morendo giorno dopo giorno._9 febbraio.
Michele sali di buon ora sul pullman e vide le solite
facce; chi mancava? Ma si la ragazza di spalle! E anche
questo pensiero scivolo via dalla sua mente come pioggia
sul vetro freddo. 10 febbraio. Il giovane, sempre nel bus
per raggiungere il posto di lavoro, vide salire alla
fermata successiva Giulia: i loro occhi si incrociarono
per la prima volta, un lampo squarcio il cielo plumbeo;
finalmente la vita aveva bussato alla porta dei due
ragazzi. La sera, tornati a casa, sia Giulia che Michele
pensarono a quell’incrociarsi di occhi inatteso.

11 febbraio. Michele, salito nell’autobus, si guardo
attorno ed eccola la sua bellissima novita! Giochi di
sguardi tra loro, sorrisi rubati, corpi rigidi




esteriormente ma carichi di passione: corpi che avrebbero
voluto stringersi in un impetuoso abbraccio. 12 febbraio.
Michele svegliatosi aveva un’idea fissa in mente:"Devo
Parlare con quella meravigliosa donna! Ma come?-penso
poi-lei & cosi bella e radiosa... che troverebbe mai in me?
Il grigiore di una vita mai vissuta”. Entrato nel bus i
loro occhi si incrociarono: Giulia avrebbe voluto
parlargli ma vedendolo raggiungere con rigidita il suo
posto si blocco e penso:”Sto sperando in un amore
impossibile, in una vita non mia”. I loro occhi per tutto
il tragitto non si incrociarono piu, erano abbassati e
sommessi, il bagliore che I'aveva illuminati era sparito.
Fu una notte insonne per i due tragici innamorati, spinti
dalla foga di un amore irraggiungibile come I‘acqua nel
deserto di un‘arida esistenza. 13 febbraio. Michele
doveva parlarle, doveva guardare ancora quel viso dalla
pelle delicata e dallo sguardo turchese; Giulia doveva
ascoltare almeno una volta la voce virile e protettiva
del suo adorabile sconosciuto. Incontratisi nel pullman
si guardarono, accennarono a un sorriso ma poi presi
dalla timidezza non ebbero il coraggio di parlarsi.
Quella notte Michele non dormi, era ossessionato dal
pensiero di lei nuda tra le sue braccia ma
contemporaneamente era deluso e amareggiato dal suo
comportamento da essere pavido senza spina dorsale.
L'indomani pero ce l'avrebbe fatta... Scrisse in un
biglietto parole intelligenti e interessanti da dirle per
rompere il ghiaccio ma anche frasi d’amore appassionate.
14 febbraio. Michele scese le scale a tre a tre, apri il
portone del condominio e leggendo il suo biglietto si
apprestd ad attraversare la strada senza attenzione:
senti la frenata brusca di un‘automobile e, senza
rendersene conto, si ritrovo riverso a terra steso in un
letto di sangue ad esalare |'ultimo tenace respiro.
Giulia vide tutto... era lui I'uomo investito da quell’auto:
era il suo raggio di sole. Scese dal bus e corse da lui,
lo raggiunse ma ormai non c’era piu nulla da fare. Gli
prese la mano e gliela strinse, vi trovo un biglietto e
lesse cosa c’era scritto: parole d’amore... per lei.
Confusa si allontano e corse verso casa, riempi la vasca




d’acqua e si taglio violentemente le vene. Voleva
andarsene da quella vita maledetta che non le aveva mai
dato niente e che I'aveva illusa per l'ultima volta.

FINE



